四悔琐忆


作者:李爱群 发布时间:20/12/01 阅读量:288

作为教师,最幸福的莫过于看见自己的学生成为一个对社会有贡献的人。当然也有揪心的时候,那就是眼见自己的学生生活得很不如意。每每这样的时刻,我心里总是隐隐作痛——他们的境况与我有没有关系呢?

一株菊花的顿悟

 二十年前,一个意气风发的小伙子背着简单的行李,气喘吁吁爬山十余里。终于,他见到了山顶上的那所学校。巴掌大的一个操场已长满野草,两个木制的篮球架正在秋风中摇摆,呻吟。更显眼的是教室的土墙壁上悬挂着一个锈迹斑斑的铁铃。下课了,一位白发苍苍的驼背老人拉响了那个铃铛,悠长的声音如同深山古刹的钟音。顷刻,一群孩子从教室里蜂拥跑了出来。补巴裤、破球鞋,个个脸上黑不溜秋的,蓬乱的头发,不像学生,倒像煤矿的童工。

在萧瑟的风中,他酸楚地想,这难道就是苦读多年后的归宿吗?

那个小伙子就是我。刚毕业,我到这穷乡僻壤来教书。我的一部分同学留了城,一部分同学到了重点中学。我这位农民的儿子只能抵达这里,这是由不得我的选择。老校长热情地接待了我,领着我进了一间木板房,说:“这就是你的寝室。”一张床、一张旧办公桌,阳光从板壁的缝隙里射进来,落在一踏便吱吱作响的楼板上。我皱了一下眉,校长立刻说:“小李呀,这是学校的好房子呢。一位老教师在这住了十来年,今天刚刚搬走啊。”

学校的一个重点班交给了我。只是我发现那班孩子一点也不“重点”。都上初中了,连基本的计算都没完全过关。唉,管它呢。上课铃响了五分钟,我便进教室去。下课铃还差五分钟敲响,我便回到了寝室。除了紧闭房门写些愁兮兮的文字,便是盼着早日走出大山。

日子过得太孤独了,我便从后山上挖来了一株野菊花苗,移植在一个破脸盆里放在窗台上。施肥、浇水,每日我精心呵护。而每每我望着那盆菊花发呆的时候,我便发现窗外有几个脑袋瓜子在晃动,还能听见他们窃窃私语的声音。我猛一开门,几个人影转瞬消失。“谁在那儿?”我大声一吼,警告他们不要再来,我怕他们摔坏了我的菊苗。

可是没过几天,我的菊花苗竟然开始枯萎了。我很伤心,觉得这人身处的环境差了,干什么事都不成。正在我为菊花苗而心情惆怅时,一个男孩子勇敢地敲响了我的房门。开门,是一个个子不高,穿着粗布衣服的同学。我晓得他就是我班上的学生,只是我叫不出他的名字来。“李老师,我给您带来了一样东西。”说完他便把一个大纸包放在了我的窗台上。“老师,我爷爷说,这野菊花是要用黑土种的。我们看了,您盆里放着黄土,菊花是不会活的。”说完那个男孩深深向我鞠了一躬,走了。

打开纸包,里面果然是黑得发亮的土粒,顿时我的心里一颤。抱着试一试的态度,我把盆里换上黑土,又小心翼翼地把已经奄奄一息的菊苗移到了盆里。奇迹果然出现了,没过几天,那苗儿竟然开始复活了。叶变绿了,有了生气;茎变硬了,有了韧性……

当窗台上的那盆菊花在深秋中怒放的时候,校长跑过来说:“委屈你了,看得出你想下山去,终于有了一个机会……”

不知何故,那刻我想哭。

一巴掌的遗憾

那年我第一次带毕业班。班上有个学生叫金飞,成绩很不错,只是他很有些贪玩,属于聪慧但自觉性不强的那种。起初我对他寄以“尖子生”的希望,指望他能一心用于学习。可是他大错不犯,小错不断,而且屡教不改,如同糊不上墙的泥巴。我很恼火,也想不通,如此有潜力的学生为什么总要在逼迫下才能用些心思学习呢?

那天我发了大脾气。深夜十一点多钟了,我去查寝。同学们香甜的鼾声此起彼伏,就在我准备离去的时候,忽然听到了一些响动,还隐约看见了从床铺里射出来的一线亮光。跑过去,把那床被子一揭而起。好家伙,只见两个同学正在被窝里玩扑克牌。其中一个正是金飞,只见他一手拿着牌,一手紧握着手电筒,嘴里还骂骂咧咧地说着不堪入耳的脏话。我顿时火冒三丈,没问任何原因,便给他们两个人每人一巴掌。一个学生立刻从床头下来,立正在我面前,低着头轻声说:“老师,我错了,是金飞硬要跑到我床上来的……”而金飞,那傲慢的态度让我更加生气,他不仅不承认错误,反而一屁股坐在床上纹丝不动,还把头抬得老高。

我很失望,觉得金飞这样的学生已是“朽木不可雕”。果然,他的学习成绩从此飞速下降。毕业考试,我教的那个班取得了极好的成绩,包括曾经和金飞深夜打牌,成绩与智力都远远低于金飞的那个男生也考上了高中。可聪颖的金飞,各门功课都不及格。尤其是我教的数学学科,他只有二十多分啊。

毕业典礼那天,同学们都高兴地跑来与我一一惜别。只有金飞没来,我也没去找他。而当我透过窗户,远远地望着他独自一人背着行李走出校门的那刻,我心里忽又生出几分失落。

一句话的后果

我的班上有个女生叫菊香。她是个听话而懂事的孩子,只是学习成绩不太好。但我这个班主任却很喜欢她,因为除却成绩,其它方面她都不需要我操心。教她一年了,找她谈话的机会很少。只是每次考试完了,我遇见她时才淡淡地说一声:“菊香,努力哟。”她总是点点头,然后整天都趴在课桌上写作业。

其实菊香的成绩我是仔细分析过的,我觉得她不是没有努力,也不是学习方法不对,而是我真实地发现她的接受能力不是很好。在初一的时候,我也曾单独多次辅导过她。可我发现,她的思维反应的确很慢。同样一个简单题,我用多种打比方的方式讲得够细致够透彻了。连一旁比她成绩还要差得多的同学都听懂了,甚至觉得我有些啰嗦了,可菊香还是睁着一双大眼睛,摇着头,一脸茫然。我没急,再次耐心地给她讲,可最后她竟然急得哭了。后来我辅导她的机会就少了,在我心里这样认为:既然她的天赋如此,我又何必强求呢?

可是到了初三,我也为菊香有些着急了。因为那年中考学校设置了高额奖学金。菊香的境况肯定是要影响整体成绩。班主任是升学率的指挥者啊,我能不着急吗?于是我又不得不每天把菊香叫来,给她辅导连我都感到复杂难解的数学题。一道稍有难度的题目,能让菊香听懂而且能在作业本上写下来,那是要大量时间和极度的耐心的啊。终于有一天,我辅导得不耐烦了。我没有吼,也没有骂,只是轻轻叹了口气,说:“算了,这题你是做不会了。”

那个周假后,菊香就没来上学了。我也曾爬上那座高山,去她家家访。菊香已在农田里挥舞着锄头干活了,她依旧睁着一双明亮的大眼睛望着我,只说四个字:“谢谢老师。”然后就一声不吭地低头挖地了。

菊香最终没来上学,故而我班轻松获得一等奖励。在发毕业证的时候,我才想到菊香。人人都有一本烫金的证书呀,可那个乖巧的女孩,她此刻一定手挥镰刀,还在地里忙活吧。

一双眼的魅力

我曾带过一个班,全班同学都很喜欢语文老师。问其由,学生异口同声:“语文老师的眼神有魅力。”我大惑。那个常年挂一副老花眼镜,终年红肿着眼睛的老先生的眼神魅力何在?于是我便刻意观察了一下先生的眼神。方才豁然开朗。原来老先生的眼睛里时刻写满里对学生的浓浓爱意与深深期望。

由是我便想到我的眼神,是否也曾给学生带来快乐呢?这一想,我的心便又感到阵阵痛楚。几年前,有一个叫王雄的学生很不讨我欢喜。在班上他总是捣蛋,而且学习成绩又总在最后。讲道理、做家访、搞惩罚、写保证,该做的我都做了,可他还是那样顽劣。似乎他已经无药可施了,连他的父亲也亲口跟我说:“老师,我这孩子已经无路了,只麻烦您在校看好他,让他别出大事。”既然家长都如此说了,我也便从心底放弃了他。不交作业我也不再要求他,甚至连看他的眼神也变了。当他又在班上惹了事,我把相关的几个人都找来。一个个地批评,唯独他,我不再说什么。只是用余光扫他一眼,鼻子哼一声,然后便故意用无望的口气冷冷地说:“王雄,又是你,走吧。”

那学期结束后,王雄竟然主动要求留级了。闻讯我暗自高兴。

可令我没想到的是仅仅过了半年,王雄居然成了年级进步最大的学生之一。正感到纳闷,我看到了校报上王雄写的一篇文章——《杨老师的眼睛》。“杨老师的眼睛并不美,可是他看我的时候,我总感觉那温暖的目光中有着信任,有着关怀。即便我又犯下了大错,他并不说什么,只是默默地注视着我几秒钟后。然后又用眼神告诉我,我不应该这样,但我还有希望……”王雄在最后写道,是杨老师的眼神拯救了他,让他感受了从没感受过的温情。所以他才立志改掉身上的错误,并发奋学习。

当我再次在校园里见到王雄的时候,他冲我微微一笑。而我总感到脸上一阵火辣辣的痛。

十年树木,百年树人。我们这些人类灵魂的工程师,要毁掉一个人易如反掌啊。浮躁时的一颗心、愤怒时的一巴掌、无意中的一句话,甚至仅仅是一个眼神,都可能将一个光明的人生鞭打进黑暗的囚房。